字級控制•＋ ○ －

收到一封沒有署名的信。她有點心神不寧。

拆信封的時候，被細緻但鋒利的紙邊劃破了指尖。

看著血珠一顆顆滴進信封裡，她咬咬下唇。

沒看信封裡頭是什麼，她把信重新封起，走出門塞進郵筒。

信封沒再回到她手上，但也沒被郵差取走。

血凝乾成幾點無所謂的痂，信封靠著痂頑強地黏在郵筒內壁。

幾年過去，她有了孩子。

一個晚上，她坐在床邊看著孩子入眠。

孩子在入睡前神祕地同她說：把耳朵貼近家門口的郵筒，會聽到心跳聲。

夜半，倚著門，她看了郵筒好一會兒，沒有靠近。

隔天，她到孩子的學校去辦了轉學手續；兩週後，她帶著孩子搬離。

又過幾年，都市用地重劃，郵局重新規劃了收件路線，派人來拆除這個郵筒。

郵局員工在已經空了很久的郵筒內側發現一個沒有署名的信封，一角凝著血。

信封的紙脆了，黃了，卻緩緩搏動著。

他們抖著手拆開信封。

其中什麼也沒有。

0609200045

信封《•》緣