字級控制•＋ ○ －

我殺了一個人。

這是我清晨自她的髮香中醒來時，第一個躍入腦海的念頭。是夢吧？我眨了眨眼，深深地吸了口殘留在清晨裡、屬於昨夜的溫暖空氣，感覺到她的頭枕在我的手臂上，依然沉沉地睡著。

我從來沒有殺過人。但夢裡的我，在一個近晚潛入城裡的圖書館，熟練地用獵刀刺入老人那段滿布皺紋和青筋的頸項。頸動脈最後迴光返照地瘋狂搏動、老人驚恐蠕動卻沒能說出任何言語的乾燥雙唇、不斷發出「咯咯」顫音的喉頭，以及錚亮的刀刃劃開皮膚、切斷肌肉纖維時的種種感官刺激，似乎都還停留在我的指尖、我的耳道，以及我的視網膜上頭。

手臂上傳來了微微的麻癢感覺，她悄悄地轉著頭，秀髮向另一邊掠去，露出了令人屏息的白晢頸背。我似乎可以看見動脈管在光滑的肌膚下輕輕地跳著；奇怪，不過是個夢罷了，為什麼我卻有意無意地在自己的所見所聞裡以某種軌跡鏈結聯想呢？在這個舒服且帶點慵懶的早晨裡，莫名地被這種非常不真實的夢喚醒，感覺有種不協調的怪異。我搖搖頭，把這個無趣的想法甩出腦袋，另一隻手拂開了幾縷依然盤桓在她頸子上的髮絲，將嘴唇印在她耳垂和脖子的交會處。

「唔……」她緩緩地回過頭來，睜開眼睛。

早。

「嗯，早，」她眨著眼簾，睫毛像蝶翼般地優雅搧動。她的眼睛適應自百葉窗縫隙間射入的那幾道晨光之後，開始仔細地端詳著我，「你今天看來不錯。」

是嗎？

「是呀，」她從被窩裡伸出赤裸的手臂，細滑的手掌磨娑著我的臉頰，「我喜歡你的絡腮鬍。」

絡腮鬍？

她的指尖和按在我的頰邊，溫熱的掌心覆在我的臉上，輕輕地磨擦著；我可以感覺到自己的滿臉于思和她溫柔的手掌相互撫弄著，唔，蠻舒服的。

我也喜歡。不過，我倒是想不起來，自己是什麼時候開始留鬍子的？

「想不起來了嗎？」她抿著雙唇微笑著，「那有什麼關係？」

是沒什麼關係。我掀開自己這邊的被子，下床穿起長褲，轉了轉有點僵硬的脖子，伸了個懶腰。

「看起來，你本來就該有這些鬍子；」她續道，「你自己去鏡子前頭瞧瞧，你的臉型和絡腮鬍搭配起來真性感。」

性感？我聳著肩膀，用手摸著自己的下巴和鬢邊，走向浴室。

「嘿，」她用手肘撐起自己的身體，將形狀美好的乳房自被蠶絲被裡剝離出來，呈現在晨光之中，「待會兒幫我做點什麼當早餐，好嗎？」

當然。我一面扭開熱水，打算修修鬍子，一面回答。

「等吃過早飯，」她又鑽回被窩裡頭，「我們一起出門逛逛。」

聽來不壞。

什麼？我吃驚地停下腳步，隨即又笑了起來。

妳怎麼會開這種玩笑？

她搖著頭，「我沒有開玩笑哦。」

我和她一起坐在公園的長椅上坐著。她拿著一包爆米花，每次捏出幾顆往嘴裡送之後，便會再抓出一大把，灑到人行道上頭餵鴿子。我坐在她身旁，臉上依然掛著僵住的笑容；因為不知該擺什麼表情才好，也就無法把這個看來像是自律神經失調所擠出來的笑容換掉。

妳說，我是昨天才到這個城鎮的？

「嗯，」她點著頭，又灑出了一把爆米花，「你昨天是這樣對我說的哦。當然，那是你的『昨天』，不是我的。」

昨天還有什麼「你的」、「我的」之分？我愈聽愈覺得糊塗。

我抬頭看看四周，不遠處的另外幾支長椅、鋪著六角形紅磚的人行道、街燈、公園外錯落的樓房、菸草店外那塊鏽斑的招牌、街角沾著黑色污漬的垃圾桶、電線桿上 51 路公車的站牌……我告訴她，我是昨夜才到這個城鎮的？我望著眼前熟悉的街景，覺得她一定是睡迷糊了。

她灑出最後一把爆米花，看了看紙袋，撿出袋底最後那幾顆爆米花，往我的嘴裡送，「喏，把它們吃掉；唔？」她皺起眉頭，我這才發現我還保持著那個殭屍殷的笑臉，「怎麼啦？」

我實在搞不清楚妳在說什麼。

「真的嗎？」她緊蹙雙眉下的眼睛稍稍瞇了起來，「真有趣。」

我一點也不覺得有趣。妳到底在說什麼啊？

「別急別急，」她把裝爆米花的紙袋揉成一團，丟進一旁的垃圾桶裡，「我從頭解釋給你聽。」

嗯。

「你記得你是從什麼地方來的嗎？」

唔？我歪著腦袋，我是從什麼地方來的？我知道自己不是這城鎮土生土長的居民，但……我是從哪兒來的？

「這城鎮裡沒有什麼土生土長的居民啦，」她和我一樣歪著腦袋，「我們都是從某個『別處』來到這兒的。想不起來沒關係，不過，你還記得你的職業嗎？」

嗯……我是個……呃……對了，我是個推銷員。

•1•2•3•4•5•6•》